看得見(jiàn)的父愛(ài) 摸得著的真情——讀于海洋先生新作《父親》有感
2025年6月16日，在搜狐新聞讀到于海洋先生新作《父親》。讀著這篇于海洋今年父親節(jié)深夜寫(xiě)下的《父親》，我被強(qiáng)烈震撼著，陷入了無(wú)盡的感動(dòng)中。如同于海洋，那歪歪扭扭的“找兒子”三個(gè)字，如刀刻般留在心上，淚水幾度模糊了眼睛。一位彌留之際的老父親，顫抖的手在紙上留下生命最后的牽掛，卻不知他日夜思念的兒子正身陷囹圄——這幕人間至痛，揭示了命運(yùn)最無(wú)情的捉弄與親情最堅(jiān)韌的抗?fàn)帯?/p>
于海洋記憶中的父親，是無(wú)數(shù)中國(guó)父親的縮影：一件深藍(lán)色中山裝四季不換，扣子緊扣至盛夏，卻舍得為兒女買(mǎi)書(shū)，而“寧可餓頓飯，不能少讀書(shū)”。最動(dòng)人的莫過(guò)于那個(gè)微涼的夜晚：餓著肚子的小海洋被父親悄悄帶出家門(mén)，在商店買(mǎi)了一兩糧票的餅干。父親低聲叮囑：“就在這吃”——因?yàn)榧依镞€有六個(gè)同樣饑餓的姐姐，父親買(mǎi)不起更多。這一兩餅干里，沉淀著多少沉默的父愛(ài)，多少那個(gè)年代父親們難以言說(shuō)的心酸。
父親教八歲的他誦讀《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，當(dāng)念至“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”時(shí)，父親眼角含淚：“杜甫很窮很苦，但他心里裝著千千萬(wàn)萬(wàn)苦楚的人”。這一刻，一位普通教師將悲憫的種子植入兒子靈魂深處。這份精神傳承超越了血脈，成為支撐于海洋日后跌宕人生的基石——從副廳級(jí)官員到含冤入獄的企業(yè)家，再到重獲自由，父親教誨的善良始終是他生命的壓艙石。
晚年的父親在病床上呢喃：“奔了一輩子的錢(qián)，到老才發(fā)現(xiàn)再多也暖不了心”。這句遲來(lái)的頓悟，道出了多少人在生命盡頭才懂得的真理。當(dāng)于海洋帶父親理發(fā)、陪他訪古跡，父親臉上“現(xiàn)出無(wú)限的慰藉”，反復(fù)念叨“得老兒子的濟(jì)了”。這些平凡點(diǎn)滴，恰是親情最珍貴的注腳。人世間最深的幸福，原不過(guò)是被你需要的人需要著。
墓碑上鐫刻的銘文飽含血淚：“日月的光輝凝結(jié)著永恒的血脈親情!山川的靈秀縈繞著世代的思念!”這豈止是墓志銘?這是所有失去父親的孩子共同的心碑。父親留下的那句“人，可以窮，但心不能窮;可以沒(méi)有財(cái)富，但心一定要善良”成為于海洋的座右銘。真正的財(cái)富，原來(lái)并非金銀滿倉(cāng)，而是把善良鑄成靈魂的硬通貨。
在今日物質(zhì)豐盈精神卻日漸荒蕪的時(shí)代，于海洋的《父親》如一道閃電照亮我們遺忘的角落。當(dāng)“搞錢(qián)”成為時(shí)代強(qiáng)音，那位省下午餐錢(qián)給孩子買(mǎi)書(shū)的父親提醒我們：靈魂的饑餓比腸胃更難填滿;當(dāng)親情在快節(jié)奏生活中被簡(jiǎn)化成轉(zhuǎn)賬紅包，那寫(xiě)在臨終紙上的“找兒子”三字，如警鐘般敲響——有些尋找等不及來(lái)日方長(zhǎng)。
墓碑前長(zhǎng)跪的于海洋，終于懂得父親最后的心愿并非相見(jiàn)，而是要他“續(xù)寫(xiě)您無(wú)愧無(wú)憾的人生”。每個(gè)父親都是兒女最初的燈塔，即使肉身湮滅，那束光仍將穿越生命迷霧，指引我們穿越自己的驚濤駭浪。
當(dāng)我們合上這篇血淚寫(xiě)就的祭文，我突然聯(lián)想起另外兩篇專門(mén)刻畫(huà)和歌頌父親的作品。一個(gè)是上世紀(jì)八十年代羅中立所畫(huà)的油畫(huà)《父親》，現(xiàn)已成為中國(guó)美術(shù)館的鎮(zhèn)館之寶。油畫(huà)通過(guò)細(xì)致入微的刻畫(huà)，把父親縮影成幾億農(nóng)民的靈魂具象，在沉默中承載土地的興衰，在苦難中期盼著輝煌。另一個(gè)是閻維文演唱的歌曲《父親》，這首歌以集體記憶強(qiáng)化了父輩如土地般的堅(jiān)韌形象，通過(guò)養(yǎng)兒防老與山高水遠(yuǎn)的對(duì)比，喚起對(duì)父權(quán)威嚴(yán)的普遍共情，使父親從家庭符號(hào)升華為時(shí)代精神的圖騰。這兩篇作品一個(gè)具體形象，一個(gè)生動(dòng)直觀，卻都因是歌頌父親而傳世。于海洋的《父親》通過(guò)娓娓道來(lái)的敘說(shuō)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的描繪，雖不著華麗詞藻，但字里行間的真情實(shí)感，使一代文人的風(fēng)骨躍然紙上、栩栩如生。于海洋先生的這篇《父親》先不說(shuō)會(huì)不會(huì)經(jīng)久傳世，單從一夜之間十多家網(wǎng)絡(luò)媒體(只是我看到的)競(jìng)相轉(zhuǎn)載，即可見(jiàn)其轟動(dòng)效應(yīng)。三種不同載體以不同的表現(xiàn)形式，觸及了父愛(ài)的內(nèi)核，揭示了父愛(ài)的凝重、深邃、力量。而于海洋先生的這篇《父親》更深切感受到了父愛(ài)的平凡與豐厚。
眺望窗外華燈初上。或許該從聯(lián)想中得到回味，撥通那個(gè)久未聯(lián)系的號(hào)碼，對(duì)那頭的老人說(shuō)聲：“爸，今天我在文字里重新認(rèn)識(shí)了你。”畢竟，父愛(ài)的偉大，往往要等到我們成為舵手，才懂那沉默燈塔曾怎樣燃燒自己，只為照亮我們一段航程。只有我們真正弄懂了“子欲孝而親不待”的警言，才明白父愛(ài)從來(lái)沒(méi)有虛空，父愛(ài)是看得見(jiàn)的，真情是摸得著的。知道了這些，我們就應(yīng)發(fā)出燈塔的光芒，做好父愛(ài)的傳承。
作者：陳景明，男，1963年生，河北省獻(xiàn)縣人。著名作家，有很高的文學(xué)素養(yǎng)。1984年河北師范大學(xué)政教專業(yè)畢業(yè)。先后在河北水利專科學(xué)校任哲學(xué)教師，河北滄州市委黨史研究室任編輯，滄州市委農(nóng)村工作委員會(huì)、滄州市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局任二級(jí)調(diào)研員。
